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《新社会》旬刊 1919 年 11 月 1 日创刊于北京，由
北京“社会实进会”出版、发行，共出 19 期。主要编撰
者有瞿秋白、郑振铎、耿济之、许地山、瞿世英、张晋、
王统照、宋介等，初为 4 开小报，1920 年起改为 16 开








































































































































































































































































































终倒向激烈的社会运动。1935 年 10 月，梁漱溟在《我
们的两大难处》的讲演中诉说这一苦衷:“即说是社会
改造,那就不应当接近政权、依靠政权。”然而,“高谈社
会改造而依附政权,这是一个矛盾。”所以,“我们与政
府是彼此相需的,而非不相容的。”[28](P573)依附性是中国
知识分子固有的特点，王富仁认为“在中国，几乎没有
任何一个知识分子在其根本意义上就是否定国家存
在的合法性与合理性的。”[29]在古代，士大夫依附皇权，
在政权之下做些修修补补的事宜，进入现代社会之
后，依附之路被打断，军阀割据使得知识分子无所依
托，社会重心难以建立，而他们自身由于学术渊源、知
识结构、社会方案等等的差异很难统一起来，试问他
们如何发挥自己的作用？现代知识分子想仅仅凭借一
时的文化热情来改造诺大的社会只能是一种美好的
理想。
而且当时知识分子所谓的社会改造无非就是成
立一个团体，然后办一份报纸，做做宣传工作，并没有
深入到社会底层去真正地启发“民智”。“现在什么改
造，解放，各处都说的很热闹。可是，他们都是纸上的
文章。见之实行的有几个人？不信你看现在各地新产
生各团体，会办了什么事情？但是他们所首先筹备的
就是出版杂志。他们的全力，差不多就是聚到这一方
面去了；好像他们的团体，是专为出版杂志而产生的
一样。”[30]郑振铎言：“因此我对于现在我们大家群趋于
文字的宣传事业的现象，实在有些不敢赞成。”倡导
33
“我们应该分散到各省各乡镇等地方去做我们的社会
改造运动，而不可以集中于一隅”[22]，然而“晚清以后，
精英大量城居化，移居城市之后的知识精英，逐渐与
农村发生了文化、心理乃至关系上的疏离。”[1](P23)这就
是为什么大家都倡导去农村、去农工中间传播新知
识，而最终却收效不大的真正原因。城市化的知识分
子大部分很难回到农村，去做实际的工作，这也印证
了章太炎对“兴新学”的担忧，他认为都市生活会使负
笈城市的“乡邑子弟”变得“慕富贵患贫贱”，[31](P79)新学
大多设立在繁华的都市，知识分子一旦熟悉了城市生
活，还有谁会愿意深入农村去启蒙“民众”？从而导致
社会改造运动成为了“纸上谈兵”的事业，难怪郑振铎
认为社会改造只能改造知识阶级的人。
另外，知识分子的启蒙悖论是这场社会改造运动
中最富有戏剧性的地方。知识分子作为启蒙者是新文
化运动中的主体，然而他们却以“阶级”学说与“劳动
神圣”的观点不断地解构、消极自己的主体地位，逐渐
认同下层被“启蒙”者。《新社会》旬刊第 2 号瞿秋白的
《中国智识阶级的家庭》一文虽然批判的对象是传统
的士大夫，但是他已经将天平偏向了下层劳动人民，
后在《智识是赃物》一文中用阶级学说论证出“知识就
是赃物，财产私有制下所生出来的罪恶。废止智识私
有制就是废止财产私有制的第一步。”[32]并呼吁用泛劳
动主义去除智识私有制。郑振铎在讨论自杀问题时提
出用“泛劳动主义”减绝知识阶级的“自杀事件”，[23]现
代知识分子由于接受了马克思主义的“阶级学说”而
形成一种自卑心理，认为自己与劳动阶级之间有很大
的差距，加上当时的各种学说如无政府主义、托尔斯
泰的泛劳动主义、新村主义以及马克思主义学说都非
常注重劳动、关注下层人民，而中国传统伦理道德也
抨击“不劳而获”，故知识分子不断地将自己放置到
“神圣”的祭坛进行自我剖析，他们在情感上逐渐认同
下层民众。试问，这样的心态如何去完成“启蒙”民众
的巨大任务？他们只能最终被民众所“启蒙”，知识分
子的这种心态也为这个群体埋下了长期的隐患。
“五四”前后的社会改造运动是新文化运动的派
生物，知识分子是这场运动的主体，他们借鉴、吸收了
西方各种的学说与理论，他们也具有改造社会的饱满
热情，然而这场改造运动却如“昙花一现”般绚烂而又
短暂。原因在于中国日渐逼仄的内忧外患一时间让知
识分子无所适从，既想做长远计划，又想尽快解决问
题，焦灼的心态混同士大夫的依附心理以及知识分子
群体自我批判的启蒙悖论决定了他们只能放弃“文
化”救国的梦想，最终转向马克思主义。放弃文化改良
方案转向马克思主义只是当时的社会主流，那些持不
同意见的知识分子仍然在默默地耕耘，然而，时代的
主题确实改变了。
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